苛山樱桃一甲子
当年种下一棵苗。
如今育成一片林。
80岁的金灯兰爬上梯子采摘。
摘一颗,尝尝鲜。
吃了一颗樱桃,小女孩被酸得皱眉头。
金常元提着几篮樱桃和板凳,准备去公路边摆摊。
公路边,村民设摊卖樱桃。
苛山的樱桃,今年成熟得比往年早。
去年的“五一”小长假,正是樱桃采摘最热闹的时候,而今年此时,采摘已接近尾声,樱桃树梢的红色正一天天淡去。尽管如此,苛山樱桃还是吸引了不少慕名而来的采摘客。
樱桃小巧,红艳光洁,玲珑剔透,如玛瑙,似宝珠。樱桃小嘴,大概也是由此而来。何物比春风?歌唇一点红。辛弃疾描写樱桃的词句给人无限的遐想。站在红绿相间的樱桃树冠下,姑娘小伙从枝头上挑一颗最红的放进嘴里,咋巴一下,就拿出手机给朋友报告:“我们正在摘樱桃呢,非常好吃……”
“洽恰举头千万颗,婆娑拂面两三株。鸟偷飞处衔将火,人争摘时踏破珠。”绝妙诗句,正是眼下场景的写照。在这个位于怀万线边上的小村落,无论是村子中间的房前屋后,还是村庄周围的田间地头,目之所及,都是樱桃树。用村里人的话说,一般人家都种有几百株,全村樱桃树数以万计。
这一切,都是近60年前的一株樱桃苗“蔓衍”出来的。
1954年,17岁的金锡法在当时的北麓中学(巍山高中前身)读书。一天,一个家在巍山沈良的同学带了几棵樱桃苗到校。金锡法便要了一棵,拿回家栽在自家门前的空地上。浇浇水,施点肥,这棵樱桃苗茁壮成长,三年后就挂果。83岁的周文元至今还记得当年的情形:“味道酸酸的,小孩子能够分到一两颗就很满足了。”
无心插柳柳成荫,对于樱桃来说也是如此。
少年金锡法当年种下的这棵樱桃树,结了二十多年果后,于1978年枯死,但它的“子孙”却已经遍布村庄的各个角落,以及周边的十多个村庄。“樱桃树很容易栽活。来走戚做客的,临走带上一株苗,回去后种下,三年就可以结果。”89岁的金炳炎说。
一棵樱桃繁衍出遍布各村的樱桃林,让人不得不对“樱桃好吃树难栽”这句歌词产生怀疑。有人认为,还是说“樱桃好吃熟难摘”比较贴切。摘过樱桃的人都知道,红润的樱桃挂在枝头让人垂涎欲滴,可是要一颗颗摘下来,比较费时,不小心还会捏破,而且樱桃在成熟期很容易脱落,“人争摘时踏破珠”,描写的就是掉满地的樱桃。
80岁的果农金灯兰常给采摘的客人指导:采摘时必须用手指搓带果的“柄”,不能只摘果子。游客们都觉得自己采摘很有趣,边摘边尝,可伸着胳膊采摘,不多久就觉得胳膊酸了,不由得感叹果农们的辛劳。
在苛山,摘樱桃卖的大多是老年人,其中最大的94岁。一条新修的怀万线,给苛山樱桃带来好多客源,村民们一个采摘季可收获四五千元甚至更多。金灯兰的老伴说,许多客人今年摘了樱桃,同时要去她家里的电话,相约明年再来采摘。在邻近的一个自然村,樱桃林也是一片连着一片。村里想通过嫁接,改良品种,打响品牌。
苛山樱桃一甲子。在这六十年间,一棵苗已经孵化出一个种植业。
金锡法今年已经76岁,他在当年种下樱桃苗的位置重新种了一株樱桃苗。樱桃,注定将在这片土地生生不息,这里的五月,注定将是“香浮乳酪玻璃流,年年醉里尝新惯”。
文/图记者 胡剑文 孙振华