福建诏安县太平镇麻寮村，几乎是福建省的最南端，距离宁波有十二个小时的车程。两地能联在一起是因为一颗小小的杨梅。
　　
　　宁波人爱吃杨梅，但是本地产杨梅只有半个月时间。但如今，宁波人吃杨梅的时间可以延长到近两个月，因为从5月初开始，云南、福建这些外地杨梅就源源不断地远道而来。
　　
　　拿这颗长在寮村田头的杨梅为例，从枝头摘下约5个小时后，装箱、打包，它将沿沈海高速北上，然后到达宁波市兴宁路上的宁蔬果品批发市场。时间不算太长，但完成这趟行程后，这颗杨梅从枝头到进入我们口中，身价要翻上几番。
　　
　　这样的福建产杨梅，现在宁波人要“日啖15万斤”，在未来的十日内，以日均15万斤销量计算，宁波人还要吃150万斤福建杨梅。据统计，三四成的福建产杨梅是销到宁波市场上。
　　
　　下面我们就来看看这颗福建杨梅的宁波之旅。
　　
　　采摘：要抢货，采购商提前一周进产地
　　
　　采购商老黄，已经在福建诏安县蹲点大半个月了。老黄与妹夫合伙做杨梅生意，已近十年了。杨梅的销售期很短，所有品种加起来也就约70日。
　　
　　老黄说，云南昆明的杨梅最早上市；半个月后，约5月中旬，福建产的上市；六月中旬，才回轮到宁波本地杨梅亮相。
　　
　　每年，杨梅上市前，老黄与妹夫就会提前到产地福建采购。老黄的爱人厉大姐，则负责在宁波销售。
　　
　　今年5月18日，头一批福建产杨梅进入市场。早在5月10日左右，老黄他们就到福建了。杨梅很“娇气”，朝阳、背阳，山中、山顶，对品质影响很大，去太晚，就定不到好货了。
　　
　　6月3日的凌晨4点，麻寮村内的种植户开始采摘杨梅，老黄守在村里等货。这批货要6月4日凌晨1点到宁波，所以前一天下午1点必须装车。
　　
　　6月4日是周一，不会卖得太多，老黄家装100箱(1000斤)就够了。这批货品相、口感都还不错，老黄按每斤6元的进价购入。
　　
　　花在当地的费用还有：从村里运到托运部的短途运输费，每箱两元；分装、打包的人工费，每人八十元。折算下来，每箱杨梅的运输费加人工费、代办费，约25元。
　　
　　下午1点，老黄联合几家采购商，凑齐了一车三千斤杨梅，往宁波发货。
　　
　　批发：就像炒股票，一个钟头一个行情
　　
　　沿沈海高速一路北上，12个小时后，6月4日凌晨1点，老黄家的1000斤福建杨梅送到宁波兴宁路上的宁蔬果品批发市场。爱人厉大姐，早早就候在了果品市场。
　　
　　销售地就在市场内，但厉大姐一人可搬不了1000斤杨梅，得雇人卸货。折算后，装卸费约每箱两毛钱。
　　
　　采购价、运输、人工……加上各项杂费，还有批发市场要收每箱5%的提成，厉大姐给自己的杨梅定价，每箱批发价150元。
　　
　　清晨四五点，陆续有全市各地的买家进场了。
　　
　　厉大姐说，卖杨梅就跟炒股一样，一个钟头一个行情。比如现在市场上最多的福建品种“中梅”，品相好的，清晨能卖150元一箱，11点卖100元一箱，下午两点只能卖80元，再晚就贱卖了。