褚时健

褚时健和妻子马静芬探访橙子市场

这位如今已85岁高龄的老人，二次创业选择了一个“投资回报缓慢”的行业，并用其“从不放弃”的坚持告诉世人，他从来没有失踪，只是曾经迷路了而已

10多年前，他从荣誉的巅峰猝然下坠时，没有人相信这个年逾古稀的老人能重新站起来。

时间给了他最大宽容。风雨过后，当他再次回归公众视野时，人们看到的是一个鹤发童颜、神采奕奕的他。那个曾经给他无上荣耀却又害他至深的光环已然脱下。

这几年，好多媒体采访过他，但“更多的时候是在远远观望，少有交谈”。万科的王石曾到果园拜访过他，“出于对企业家的尊敬”。彼时，王石随手捡起一个落在果园的冰糖橙，吃了一口，悠然道：“和美国加州的橙子一个味道。”

这已是他经营果园的第10个年头，精细化的种植和哀牢山的湿热气候、充足的阳光，让他的橙子有了独特的味道。他的果园也越做越大，2008年的纯利润是1800万元。2009年，它的产量比头年提高了1000余吨。2011年，果园利润超过了3000万元，固定资产超过8000万元。

不过与之前大名鼎鼎的“烟王”名头相比，这一次，他的名字隐没在了他所种植的“云冠冰糖橙”之后。

显然，现在的他更希望的是，大家记住的是冰糖橙的味道，而非那个曾经显赫的名字褚时健。

意想不到的“褚果”

人们好奇的不是褚时健种了什么，而是当人们都以为这位80多岁饱经风霜的老人不可能再做出什么时，他又干成了一件事

2002年，保外就医的褚时健承包了一片2400亩的荒山，种起了橙子。那一年他已经75岁。

2008年春节，一种名为“云冠”的冰糖橙在市场上火爆热销，除了不一般的美味，这种橙子在坊间还有另一个名称“褚时健种的橙子”。

2400亩果园，30余万株果树，这样的规模让人们重新打量褚时健。人们好奇的不是褚时健种了什么，而是当人们都以为这位80多岁饱经风霜的老人不可能再做出什么时，他又干成了一件事。他是怎么做到的？

妻子马静芬说，老伴搞果园，是想证明自己成为“烟王”，不单单是因为云南烟得天独厚的优势。褚时健自己却说，很大一部分原因是为了消磨有生之年的余暇时间，后来才一发不可收拾。

褚时健进入水果行业，最开始是受了弟弟褚时佐的影响。兄弟俩的果园都位于玉溪市新平县戛洒镇和水塘镇交界处的山头上，褚时佐的橙子叫“高原王子”，这样的广告牌，从昆明经玉溪至戛洒小镇一路可见，褚时健的“云冠”牌冰糖橙，却找不到一句广告词。

褚时健的果园分为两个山头，一个叫硬寨梁子，面积710亩，一个叫新寨梁子，面积为前者的两倍有余。土地是从当地政府和附近一些村庄租赁来的，租期30年，年租金14万。果园集生产、加工、销售一体，注册名称为新平金泰果品有限公司。公司就在果园之中，公司董事长是褚时健的夫人马静芬，所有工作人员加起来共计22人。褚时健抓生产，马静芬管销售。当地人把褚时健生产的冰糖橙简称为“褚果”。